Avevo bisogno di staccare. Dopo un anno pieno di pensieri, di momenti che mi hanno appesantito la testa e il cuore, volevo solo silenzio. E non un silenzio qualunque, ma quello che solo certi posti sanno dare. Così sono tornato su un sentiero che conoscevo già bene: quello che porta alla cima del Kalovoulos, ad Alonissos.
Ci ero già stato nel 2019 e nel 2020. Lo ricordavo perfettamente. Sapevo che mi avrebbe fatto bene.
Il cartello azzurro con scritto “Kalovoulos” è ancora lì, piantato tra i cespugli. Da quel punto in poi è tutta natura, rocce, sentieri scavati dal tempo. Salgo senza fretta. Mi fermo ogni tanto, non per stanchezza, ma per guardarmi intorno. Tutto è come me lo aspettavo: calmo, semplice, vero.
Camminare lì è come entrare in un’altra dimensione. Nessun rumore, solo il vento tra gli alberi e il suono delle scarpe sulla terra. Il sentiero si alterna tra sole e ombra, passando sotto i pini, tra le pietre, sfiorando i profumi della macchia mediterranea. Ogni passo è come un pensiero in meno.
Arrivato in cima, mi sono seduto sotto la struttura in legno che guarda sul mare. Da lì si vede tutto: l’isola, la costa, il blu che si perde all’orizzonte. Sono rimasto in silenzio, senza fare nulla, solo a guardare. Mi sono disteso sulla panca, ho chiuso gli occhi. Nessuna notifica, nessuna urgenza. Solo respiro.
Avevo con me una spanakopita, quella classica torta salata greca con spinaci e formaggio. L’ho mangiata guardando il panorama, seduto tra le rocce, come se fossi ospite di quel posto. Mi sono sentito bene, finalmente leggero, come non succedeva da tempo.
Non è stata una giornata straordinaria. Non ho scalato montagne impossibili, né visto tramonti da film. Ma è stata esattamente la giornata che cercavo: lenta, semplice, silenziosa. Una giornata in cui non serviva parlare, bastava esserci.
A volte ci si dimentica quanto faccia bene una camminata nel verde, un’ora senza telefono, una panchina con vista mare. E Kalovoulos, ancora una volta, me l’ha ricordato.